

倫敦地鐵的心靈小語

2021-07-20 01:30 聯合報 / 方祖涵 (作者為運動文學作家)



英國警方在 2019 年 12 月北約峰會來臨前駐守地鐵西敏站。路透社

「今晚會充滿緊張、激情，以及戲劇化表現，最關鍵大獎將在眼前揭曉，所有參賽的人都想在記分板上留下一筆，真是精采可期！」

歐洲國家盃冠軍賽前夕，乘客可以在倫敦地鐵站告示白板看到這段話，不過下面還多了點註記：「好吧，剛才說夠了『愛之島』（火辣實境約會節目）情節，有人今天會想看英國對義大利比賽嗎？」

恰到好處的英式幽默，應該會讓經過乘客莞爾一笑，而對於在社群網頁追隨告示板貼文的百萬名粉絲來說，這些短短的文字，更是伴隨大家度過眼前種種難關的重要動力。這一切是從二〇一七年開始，兩位地鐵職員負責在北格林威治村站協助演唱會乘客，心血來潮在白板寫了短詩，沒想到不少路過的人拍照分享，他們就繼續寫下去了。

這四年來全世界大多數人都並不好過，英國人也不例外，除了疫情首當其衝以外，脫歐更是意想不到的挑戰。在艱困時刻裡，地鐵站告示白板的溫馨小語恰到好處地出現了。「每位你遇到的人都面臨你不知道的困難，別忘了對別人好一點」「蝴蝶看不到自己翅膀，不知道自己有多美麗，我們也是一樣」「如果連起床都是種掙扎，你卻仍然站起身來，那就已經是個鬥士了，當世界變得灰暗，當你感到虛弱疲倦，還是會找到光明的力量。」

有些文字是地鐵職員自己寫的，有些是摘錄名人佳句，貼文日復一日，喜歡的人也越來越多，甚至包括知名歌手凱蒂·派瑞與歐巴馬夫人。去年出版社把這些作品集結出書，結果立刻登上暢銷排行榜。兩位作者原本隱姓埋名，還有人稱他們是地鐵站班克西，因為就像神祕塗鴉藝術家一樣沒人知道身分。不過作品出版以後，傑瑞米·丘普拉與伊恩·雷德佩斯終於出面讓大家認識，更揭露讓人感動的背景。傑瑞米有嚴重心

理障礙造成吞嚥困難，而伊恩原本是電車駕駛，二〇〇八年有位少女在面前跳軌自殺，讓他長期陷入憂鬱。

這些文字不只幫助乘客走出黑暗，也是作者自我療癒。「如果十二年前有人告訴我未來會跟摯友寫出一本讓人開心、甚至能拯救生命的書，那個無助與失去希望的我一定不會相信」，伊恩幾周前在白板上寫下心情，要大家也不要輕易放棄。

我一直很喜歡倫敦地鐵風景，每天早上用的咖啡杯就畫著地鐵站指示出口標誌「Way Out」，看著它會覺得好像可以試著安心，不管困難是什麼，靜下心始終能看到出口。就像伊恩跟傑瑞米在白板的這段話一樣，「或許不是明天，可是未來將會有光明時刻，你會欣慰自己活著回顧過去經歷的一切。」

在如此黑暗的時刻裡，大家更需要互相扶持。每個人經歷過去這十幾個月，心裡都難免帶一點傷。有時候，陌生人的心靈小語，竟是人們最迫切需要的鼓勵。