

職業棒球與大法官

2020-10-05 00:57聯合報 / 方祖涵大法官（作者為運動文學作家）

「親愛的山姆，經由我助理告知，上周他們在夢幻總教頭棒球賽以十比零擊敗你的隊伍。我知道你很忙，可是我們對你期待比這高多了，就算你還只是個資淺法官。」



密西根大學法律系教授賀歇維茲回憶他在最高法院為甫過世美國自由派大法官金斯柏工作的時光，雖然她在捍衛女性與少數族裔權益上總是咄咄逼人，甚至讓「惡名昭彰」一詞在身上變成稱讚字眼，可是私底下仍然有輕鬆一面，以上公文就是其中一例。二〇〇六年金斯柏聽到助理擊敗親自為夢幻總教頭選秀的大法官阿利托，雖然她搞不太懂那是什麼奇怪遊戲，還是署名開了這位新同事一個玩笑。

大法官阿利托是知名棒球迷，也是費城人隊鐵粉，所以接到金斯柏發給整個最高法院公文後很不服氣，公開宣誓當年會期結束前會加倍努力，不會再輸一次。

事實上，因為職業棒球是美國文化重要元素，歷屆大法官有許多成員像阿利托一樣熱愛這個運動。[紐約時報](#)曾提到一九五六年艾森豪總統任命小威廉·布倫南，就職剛好碰上世界大賽第一戰，結果其他同事要看完比賽轉播才願意讓他自我介紹；此外，過往會議紀錄也顯示曾經有法官要助理當庭提供洋基與紅人比賽即時成績。

大聯盟職棒是近代全球職業運動起源，而這一切亦與美國大法官會議有深刻連結。在一九二二年聯邦聯盟與國家聯盟訴訟案中，最高法院裁決大聯盟不受反托拉斯法案約束，奠定後來職業運動發展基礎。近百年來這項裁決經過數次挑戰，最近一次在兩年前，不過每次都是聯盟獲勝。棒球迷大法官阿利托上任不久後，還曾經公開撰文討論此案，可見其淵遠流長之重要性。

除此之外，一九七二年球員佛洛德控訴大聯盟案，大法官雖然做出對聯盟有益判決，仍然以附加解釋文促成現代自由球員制度；一九九五年罷工超過半個球季，最後是聯邦法官索托馬約爾裁定聯盟想讓替補球員上陣是違法行為才告終，十幾年後屬自由派的索托馬約爾獲歐巴馬總統任命為大法官，甚至還以「救了棒球的人」來介紹她。

美國最高法院大法官共有九人，恰與棒球每隊上場比賽人數相同。數字當然只是巧合，然而就像一支球隊一樣，唯有九位不同出身、信仰、位置、立場的成員為相同目標努力，團體才會一起進步。

前述金斯柏與阿利托雖分屬自由與保守兩個極端，仍在公餘能互相促狹，而其實看過金斯柏自述紀錄片更會知道，與她在公務上幾乎所有議題都針鋒相對的保守派旗艦人物大法官史卡利亞，正是她一起欣賞歌劇的終身摯友。從保守派到自由派，大法官有各自堅信之價值，然而憑藉對法治與人權精神共同信任，才能建立起良好關係，將社會維持在時代正軌。

只是，不知道在紛亂現世，這一切是否還能夠繼續呢？



美國聯邦大法官阿利托（右）是知名棒球迷。2006年參議院司法委員會通過阿利托大法官任命當天，曾經名列職棒名人堂的前投手、時任參議員班寧（左、共和黨、肯塔基州）把一個他簽名的棒球送給阿利托。（美聯社資料照片）