

用愛拯救人心的泰德·拉索

2021-10-07 聯合報 / 方祖涵 (作者為運動文學作家)



「**世界上最快樂動物是金魚，因為它只有十秒鐘記憶**」，倫敦里奇蒙足球隊總教練泰德·拉索是這樣

跟球員說的。在**疫情**肆虐這段時間，相信有許多人像我一樣，從這些睿智與溫暖話語裡，找到繼續下去的希望。

泰德·拉索其實一點也不懂足球，他是美式足球教練，里奇蒙新老闆選他擔當重任，其實只是為了報復偷腥前夫而已。畢竟讓這個自稱「對足球不懂的事情可以裝滿兩個網際網路」的傢伙當教練，應該能夠好好地羞辱前夫跟他最愛球隊吧。

不過，這一切當然只是虛構，「泰德·拉索：錯棚教練趣事多」是 Apple TV+訂閱頻道影集，目前上映到第二季。它原本只是八年前 NBC 為推銷**英國**足球聯賽轉播拍的幾段搞笑短篇，在 Apple TV+開台後，原創者把概念延伸成喜劇影集，沒想到竟然變成頻道最受歡迎節目，今年美國電視艾美獎喜劇獎項幾乎都被它囊括

用天時地利來形容好像有點荒謬，然而「泰德·拉索」在疫情中開播，絕對是它受歡迎原因之一。這個影集充滿人性溫暖，雖然是搞笑喜劇，可是許多影評都提到自己被感動到潸然淚下。「**相信**」這個字在泰

德貼在球隊更衣室激勵球員的海報上，更是貫穿全劇重心。泰德是個極端浪漫主義者，相信世事應是齣戀愛喜劇，這股熱情不但融化身邊所有人，還從螢幕穿透出來，激勵不少因疫情禁錮而抑鬱的觀眾們。當然，時機不是影集成功唯一因素，劇裡剛好有段很動人的話，「**睿智的人說過，做事越認真的人，運氣越好**」。不管從劇本到選角，觀眾都可以看出幕前幕後各種努力，絕對才是成功原因。



疫情下，部分消費者對於要跟不認識的人在同個密閉空間脫口罩用餐還是會恐懼。

飾演主角泰德教練的是資深喜劇演員傑森·蘇戴西斯，本人跟劇中人物十分相似。在第二季首映會，傑森身著寫著三個人名的上衣：傑頓、馬可仕與布卡猶，是英國在歐洲杯足球冠軍賽最後罰踢失敗的三位黑人球員，輸球後受到許多球迷惡意攻擊。因為反種族歧

視、反霸凌正是影集宗旨，傑森用這件衣服表達聲援，也算是一以貫之。

在聯賽裡，泰德教練尊重每個人的不同，試著了解各種看似惡意行為，讓團隊合作不只是口號，而是每個人互相包容與信任之後的結果。它甚至可以說是一個沒有壞人角色的影集，就像真實人生，沒有人天生願意作惡，如果有適當機會，每個人都有從善可能；換一個角度來說，影集裡也沒有一個完美好人，快樂表面並非人生全貌，從慾望、傷痕、孤寂，到恐懼，每個人心裡都可能有自己需要辛苦拚搏的幽靈，就跟球賽一樣，全力奮戰後仍是有輸有贏有平手，身處當下，你我對此應當感觸更深。

「**如果你在乎一個人，如果你還有一些愛，沒有你們不能一起跨過的難關**」，泰德教練這樣說。仍在疫情深處的人們，也如此期待著。