

李清志／火車旅行的魔法性格

2020-09-29 23:33 聯合報 / 李清志 (實踐大學建築設計系副教授)



九月屏東的「南國漫讀節」，特別設計了藍皮火車的特別講座，我受邀在沒有空調、只有電扇的藍皮火車上演講。搭乘這部台灣僅存的藍皮火車，用緩慢的節奏前進，可以好好欣賞藍天大海，好像去了另一個不同的時空，猶如宮崎駿「神隱少女」動畫中，少女千尋帶著無臉男搭電車去錢婆婆家一般，的確有一種解憂的功效！

從十九世紀開始，人們就認為火車是通往秘境的魔法工具，只要搭乘火車，就可以前往某個神秘的國度。川端康成的作品「雪國」，描述著這樣一段文字：「穿過縣界長長的隧道，便是雪國。夜空下一片白茫茫。火車在信號所前停下來。」火車成為一種穿越時空的工具，帶領著人們進入另一個雪白的國度。

據說川端康成寫的「雪國」，就是位於越後湯澤，這個地方群山環繞，雪量很大、雪季也很長，成為一個滑雪者的天堂。為了一探作家的心境，我特別搭乘火車前往當地，初春之際，許多地方早已融雪，但是當火車穿過隧道時，映入眼簾的卻是一大片雪白的景色，內心不禁讚嘆：「這就是雪國啊！」

從某個角度來看，這也是一條逃避現實的鐵道，因為川端康成寫的「雪國」，主人翁是一位作家，每當他想逃避東京的壓力與煩擾，便會搭乘火車前往雪國。

事實上，每個城市都需要有一列逃避現實壓力的列車，最好是可以帶你看海，讓心情可以海闊天空！

以前北淡線火車就是藍皮的解憂列車，許多功課壓力沉重的中學生，蹺課就會去搭北淡線火車，逃到淡水碼頭去看海！百年歷史的江之島電車（簡稱江之電），也是東京中學生最喜歡的逃學列車，在周間經常可以看見穿著制服的中學生，搭乘江之島電車到湘南海岸看海，他們每個人都很開心，也真正達到逃學的目的，重擔與壓力暫時得以解脫。

搭火車「逃亡」（escape）其實具有一種浪漫氣質，我小時候就著迷於英國間諜小說「三十九步」，覺得主角從倫敦易容搭火車，往北邊蘇格蘭高地去的過程，本身就是充滿驚險刺激又浪漫的旅行，令人讀了有如身歷其境，很想去高地體會那種逃亡的浪漫。

三島由紀夫小說「金閣寺」中的小和尚，因為著迷金閣寺建築的極致美感，最後受不了放火燒掉金閣寺，放火之後，他感受到一種害怕與快感，因此搭火車逃往靠海邊的舞鶴。小說中並沒有詳盡描述這段逃亡過程，只是一句話帶過，但是我可以想見小和尚連夜逃跑，在火車上的

心境變化，那種豐富的感受絕非一句話可以形容；我如果是拍攝「金閣寺」電影的導演，我不會照小說的時間順序來編劇，我會從逃亡的火車上，小和尚的內心戲開始，然後藉著窗外的景色變換，開始回溯放火燒金閣寺前的每個片段。

「鎌倉物語」電影中，江之電則成為聯絡陰陽兩界的交通車，主角堺雅人夜晚搭乘江之電到陰界，去拯救被鬼抓走的老婆。當年日本文豪們（川端康成與太宰治等）都曾搭過這台電車，川端康成後來在鎌倉的住家自殺身亡；而太宰治則帶著銀座的咖啡店女侍，相約在鎌倉附近投河殉情，女友身亡，太宰治卻活下來，從此兩人永隔於陰陽兩界。

不論如何，火車的確是一種具有魔法性格的特殊機械，試試看搭乘火車去旅行，它將會帶著你到另一個超乎你想像的奇幻世界！



屏東去年首辦「南國漫讀節」，特別使用藍皮火車的部分車廂，布置行動書櫃，邀請作家分享精彩文學，同時感受懷舊時代的鐵道回憶。圖／屏東縣文化處提供