

月光的遐想

2021-09-25 聯合報 / (作者為亞洲大學現代美術館館長)



中秋節剛過，意味一年節氣走過了一半，月光給我們的無限喜悅與聯想，卻因為新冠病毒，使得一年一度重大節日在遺憾中消逝。即便如此，月光曾經是我們創造許多想像力的最佳時光。

明末張心齋將讀書視野與賞月相提並論。「隙中窺月、庭中望月、台上玩月。」說明年少、中年，到老年因為識見改變，生命境界自然有別。碩大明亮的月光，數千年來成為人類文明的表徵，傳達某種正面或負面記憶。月球是最靠近人間的星球，互古以來有關於月亮的聯想多如牛毛，很顯然地，月球在文明發展進程中已經不再是一個真實與虛幻議題，而是美妙的存在，引發我們不斷聯想。

科技再怎麼進步，詩人總以無限遐想來眺望月亮。李白千古絕唱，「床前明月光，疑是地上霜」；張九齡的「海上生明月，天涯若比鄰。」東坡先生的「明月幾時有，把酒問青天」，李後主的亡國之痛，「應是有恨，何事常向別時圓」，陶淵明的恬淡詩風，「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」有感傷，有豪邁，有恬淡，也有無盡愁苦。相較於東方文化的月圓浪漫，西洋民間的狼人、吸血鬼選在月圓之際變身，令人戰慄不已。

詩人在月下行吟，寫下許多千古絕唱，傳統面古琴曲裡面有《山中思友人》：「老梅看盡花開謝，山中空自惜韶華。月明那良夜，遙憶故人何處也」，道盡月夜惆悵！貝多芬的《月光奏鳴曲》至今依然留下那心靈深處的激情。

當然許多逆轉勝或者不謀之事，都會在月下進行。擂起戰鼓，吶喊殺伐，赤壁鏖戰，三國鼎立。本能寺之變，在未明清晨爆發，一代武將織田信長遭叛被圍，自焚而死。我們可以想見當時火焰沖天，數萬兵眾圍繞吶喊的情形。大軍團作戰往往選擇有利於己的白天，滑鐵盧之戰從下午打到晚上。

人類文明的發展歷程，透過自己對於大自然的想像及觀察大自然的規律運轉，藉由變遷徵兆，在抽象時間裡面建構起有秩序去認識大自然的方法，同時也藉此來安頓生命，台灣農業使用的廿四節氣，因運誕生。中秋節是秋收之後家族團圓的節氣，相較於原始人群聚洞穴，我們可以想見在荒野時代，大地寂寥，只有洞穴篝火幾許而已。

然而隨著文明發展，篝火變成壁爐、圍爐，族人、朋友、情人環繞談天，在清朝中葉以後有王永彬《圍爐夜話》，傳家寶典、人生哲理就從漫然的冥想戶外進入室內，「淡中交耐久，靜裡壽延長」人類剛開始

恐懼夜晚，深怕猛獸來襲，有了家的保護，夜間的明月成為我們歌詠的對象。

5 G時代我們穿越了現實生活的虛實介面，在虛擬化世界裡面溝通，夜間遐想逐漸消失在科技裡面，月球少了美妙冥想，而是高懸天際的一顆星球而已。